Dal poema “nuovomondo” di Tomaso Pieragnolo, Passigli Editori, 2010.
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Forse il primo uomo e la prima donna

di colpo due colombe nella fitta

orditura, due strappi nella ripetizione

del castigo, scalzi appena eretti allo sbaraglio
della precaria luce immaginano

precipui un luogo futuro, bestiali

e spaventati ancora da improvvise
estinzioni e pazze circolazioni

di stormi, metalli e distanze;

cosi nudi addiacciano in strapiombi di gole
indurite e nel prodigo divenire

in frammento, mentre un bilico rapido
d’urgenze minaccia la disgregata
moltitudine e un perenne vento verde
colma franate frontiere e nascite
continuamente offerte. Caparbiamente
avanzano fra tutte le cose prescelti

con fortunale criterio, erranti giorno

dopo giorno e sopravvissuti al possente
stallo innescano I’impronta numerosa

che I’aperta asprezza muta, il corpo scricchiolante
contro 1’ora e I’ereditato disordine,
bruciando ancora la netta cicatrice

che il giorno definisce in precipitosi
vertici. Ma gioioso ¢ il creato nei suoi
molteplici fermenti, dilunga lingue mute

e selve commoventi.
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Ma dimmi che cosa abbandona

cedendo I'ultima frontiera

I’itinerante nell’orma dei suoi piedi,

ogni momento sconvolto nella sua precedente
meta e la timorosa sopravvivenza

di ogni giorno come una memoria appena
afferrata nell’aria; un corpo conteso

e masticato dal grugno ritorto

del mare, sputato con resti

di zattera dalla plumbea gola dell’acqua,
sollevato cento volte con schiaffo
fragoroso nel saldo legame del sale,
riparato infine in mutevoli geografie

con verbo scardinato e scomposte o0ssa.

E nel culmine di fiumi respinti,

di scosse selve demolite, di un’orbita

che consueta frana riluttando uomo

e roccia, si decima il costante esodo,
I’orma plantare rimossa dall’urlo

del vento, il delirio culminante

sulla pietra che giunge ogni notte
macchiata dal siero di nuove estinzioni.
Ma sempre torna la luce come un lido e ’ombra
come una palpebra verde continua

a fermentare colori e reca labile

la pioggia i suoi celesti crini;
nell’interezza cresce il tempo e sogna

il recente popolo che la vita

non si smarrisce.
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Ma ¢ questo 1’ultimo uomo o il primo

se con deteriori forme e ripartito

errore disarticola il futuro in sboccato
rumore e permanente gorgo che precario
rende I’idioma e urgente, recando
intransigente miseria che dura

comprime e senza rotta I’ultima

palpitante stella nel vuoto che balza
eccessivo devolvendo il proprio declino;

e un minimo dubito puo nascere

e nascosto, alla vista inabitato

affacciarsi, andando in cerca d’ombra essere
fronda, perché imbizzarrita appare la vita
e a volte precaria scalciando striglia
I’uomo che giace inerte nel suo orgoglio.
Cerca terra per un nuovo legno o solo

il possesso di un successivo

giorno, il luogo dove nessuno uccise

la colomba o errando d’incatenare

la programmata sventura con perseveranza
sterminata, perché I’uomo sia terrestre,
terrestre 1’avvenire e una memoria

che non si offuschi, perché un giorno possa
nascere in origine dell’amore

contro stridi di smodato rumore, inetta
sovranita e abulica crescita

di sola materia che per se stessa

prova compassione e rimedio.
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E che nelle tue mani io senta stridere

il bosco, la stilla costante che appura
come un astro la crescita del movente,
I’odore che notturno arrampica d’invisibili
linfe, o il rigurgito dell’ape sulla lingua;

e un mattino di recente autunno siano

I tuoi baci lungamente attesi per notti

di solo una immobile stella, stordisca cosi
il mio grido contro il minerale del cielo

e precisati in questa folle rocca senza
sentinelle sull’albero cieche giungano

le vivenze ai tuoi piedi, donna

dolce la tua testa mi sfoglia il petto

come un’iride caduta al fondo, descrivi
petali con la tua saliva ed €

un paese intero I’amore, ¢ un indugio
attraverso il tempo, possiamo

tornare ad essere i primi con solo I’ombra
un pudico abbraccio se percorrendo

il parallelo incolume un bilico riduce

la nostra distanza, cosi io avrei

pill mani per toccarti, dita

per raccoglierti, braccia per accoglierti

e nomi per destarti, potremmo essere
dove i pesci lisciano via, raggiante mia,
salto di gioia se tu mi distrai,

come una sete mi abbevero a questa

sola stilla che non si stacca, considera

le mie parole come un dono e fanne

un fascio di rami verdi ancora, affinché
dal mio sonno io veda accomiatarsi gli inganni.
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Ma stride un rifiuto e snida luoghi
abbandonati, stringe nelle sue secche
mani contro la crudezza solo

una rosa che dissuona fin qui e I’equivoco
verbo a tutti sbraita con disabile

idioma, rivolge il suo costante

rovescio e in quantita trasparsa replica

al giorno una forma d’oblio che non termina,
uno stesso finale, la millesima

mostra di vana forza che divide

il colore, divarica il mese, istiga

il nesso e volge promesse; forse é il declino
di molti secoli, o I’arresa permanenza

nel senno di limiti e nella terra,

le etd diversamente accumulate

in necessarie meta che sole

non s’aprono ed errando cercano

il disperso tatto. Ma e nello scoppio
rapido d’un seme la fronte del nitido
giorno, il frutto di fallibile

specie o forse solo il luogo che per te
voglio eternamente conservare.
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Perché ero al tuo corpo destinato

come il nascituro alla stella piu

lontana congiunta solo nel momento,

ero ai tuoi fianchi fusi aderente come

la nebbia al tronco dilatato e alle tue nari
una densa umidita d’un tratto inalata e forse
per questo non sono nell’esistere

incappato senza camminare, ho potuto
oltre vedere cio che il tuo naso deciso
additava, piu in la della rumorosa

terra e di dimore cumulate senza lemma,
per essere nuovamente un uomo e una donna
nella solitudine riconciliati,

spogliati con tutto cio che vuole

sussistere e I’abbondanza disertare

del vecchio Dio senza nuovi frutti e da tanti
malanni giungere per una volta

all’inizio della vita.

Perch¢ all’inizio della vita tende

ogni buona cosa, il fugato dubbio

o il decente perdono che I’ottusa

insistenza attanaglia, la madre verde

di rugiada estenuata e fresca

di nubi e di recenti piogge

che il suo nuziale attende perigliosa

ancora incerta tra I’amore e 1’odio;

e il millesimato astro che non puo

esistere nemmeno un’ora staccato

dal suo eccesso, affinché ogni stilla viva
per sempre attratta da due roghi e della luce
’esatto alternarsi, perché sia possibile

in vece amarsi e piu non sapere

se qui comincia davvero un nuovomondo

0 se ciechi viviamo la fine del tempo.



Da L’oceano e altri giorni (Venezia, 2005)

NICARAGUA - SUL CONFINE

Saliva nei tuoi occhi I’estensione

di un nome che la terra tratteneva,
I’aperto calore delle acque culminate
nella leggerezza della distanza,

il fuoco trattenuto dei vulcani

che fugava dai fiori la rugiada,

’alba riunita sulla fronte delle madri
che si immergevano nel fiume,
’orizzonte come una nuvola strisciata
sopra la linea nuda di una goccia

e quella goccia sola

era la mia bocca che ti baciava.
Amica mia, donna d’acqua, o costiera
dove attendere un giorno senza eta,
fessura nel legno tardivo

dove mesi pazienti aumentarono

il miele dell’amore a ore ed ore

nella notte impassibile del bosco;
quando torneremo, un giorno,

dove siamo gia nati,

saprai che il nostro mondo

e un rovescio di medaglie,

che un tempo piu perfetto non esiste

e che i ricordi sono pesci negli acquari,
che un fiore tra i capelli puo volare

se i giorni custoditi non si appurano;
saprai che gli universi sono millimetri,
che il tuo nome appartiene a tutto il mondo
e che I’amore resta un dono possibile
se una forte giogaia lo sostiene.
Saprai, quel giorno, forse tutto e forse niente
e come infine ci arrendemmo
nell’acqua interminabile di un bacio.



LE TARTARUGHE DI JUAN

Pescatore pentito d’esser uomo,
stagliato d’aria densa

nell’incavo del giorno

Juan depone le sue lance arteriose,
certe liane che fissarono selci,

le rapide reti d’ingegno vegetale
che strinsero in rochi canestri

il conflitto d’argenti in movimento.
Attende 1’eruzione del tramonto
sul plumbeo galoppo oceanico,

il rombo verde del fogliame

che perpetua latitudini,

il volume del colore che cade

nel pozzo nero della notte,
rivelando lingue di fuoco azzurro
nelle dimore inabitate.

Solide teste come pietre nude

di tartarughe ruminanti

affiorano a tratti dall’acqua cupa
arenandosi arrese lungo costa;
silenzioso come la sabbia
sommerge tra i flutti incendiati

il piccolo uomo Juan,

pescatore pentito 0 nUOVO pesce,
sparisce nello strapiombo del sale
appagando le sue metamorfosi,
gravemente incorporeo vola
aggrappato al guscio cieco

delle sue immense farfalle.
Ricordo che tornera sulla riva

con la notte nella gravida bocca

e un dono per me che sono rimasto;
dalle abissali evoluzioni

un frammento di goccia, o guscio, o stella,
che reco come amuleto notturno
dopo tanti luoghi o secondi;

ma bastera questa fragranza nuda
per ’ombra di una sola eternita ?



EL TREN QUE NUNCA LLEGA
(IL TRENO CHE NON GIUNGE)

Fugge un rettile di scaglie ferrose
strisciato su rotaie interminate,
soffiando sommersi reami

che un tempo furono comete
nell’arco delle aperte praterie,
portandosi un gregge di nomi crudi
che mai appresero a parlare,

ad esser microbi delle miniere,
bestie aggiogate nelle piantagioni;
ma questo treno che non giunge,
che non parte, che piu non viaggia
dove I’attendono irti ricordi

alla lotta del puro sole irreparati,
ipnotici meticci all’orizzonte
come severe statue conficcate,
donne dense con figli e polli

sulle schiene fibrose come tronchi,
bimbi che giocarono nudi,

legnose stazioni che marcirono
sotto I’acqua di secoli ellittici

e vecchi accovacciati sulle scarpe
che prestarono al vento puntuali

le loro orecchie rosicchiate
accogliendo fragori d’altre terre,
cani randagi, rugosi e insolenti,
compagni di provvisori padroni
nell’orma di binari ingurgitati,
fino a che il giorno iniquo non travagli
e nuvole inferme sciolgano
arcoiris come pesci lucidi

nell’ora dell’arbitrio quotidiano

di questo treno che non giunge,
che non parte, che piu non viaggia,
che anche noi attendemmo arresi
nella moltitudine silenziosa

di questa essenziale solitudine.



DUE ALBERI

Oh esteso amore,

dal fondo della gola ti gridai

la fragranza taciturna e liquida

di un fascio di linfe incendiate,
I’aroma braccato dell’ombra

nel folto di un mondo perduto,
I’aria che esalava colmando
I’eredita inabitata del giorno,

un nuovo castigo o la spersa
dolcezza del mattino,

forse la tua lingua di fiamma azzurra
senz’altro nome che se stessa,
chiusa nell’arduo abitacolo

di un suono millenario.

Ma nell’assenza,

nella capigliatura della notte,

nel solco del silenzio sprofondato,
i0 nacqui nuovamente dai tuoi baci
e per la prima volta

la mia linea di pietra nuda

sorse dal peso delle tue carezze

e i fianchi sollevarono il legname
e il seme che invase il tuo corpo;
oh melagrana dischiusa,

diventai carne quando mi toccasti,
mi scorsi guardando i tuoi occhi,
viaggiando per le nette arterie
della tua inumana presenza.
Perché qui venimmo

per continuare a vivere,

dalla fine all’inizio cominciare
quest’ombra di nitida purezza;
forse noi fummo solo due alberi,
disordinati dai colpi del vento,
fortificati da solitudini,

cresciuti solamente insieme

per morire e continuare a vivere
ogni giorno.



